L'Adaptation du Monde désert
Notes par Pierre Beuchot

suivi de "L'Anti-SFP" par Jacques Fieschi

Le Monde désert

Film de Pierre Beuchot

Fiche technique

« Interpréter les oeuvres est une façon de dépenser l'énergie ... »

Et parce que l'histoire de Baladine, de Jacques et de Luc n'est d'aucun lieu, ni d'aucun temps, elle retentit encore en nous.

Dans l'oeuvre romanesque et poétique de Jouve, les figures centrales sont toujours des femmes : Paulina, Catherine Crachat, Hélène. Dans Le Monde désert, c'est Baladine, une femme libre, énigmatique et complexe. Jacques la rejoint dans sa soif d'absolu, comme Luc, sans pour autant la comprendre. Auprès d'elle, les deux hommes oublient provisoirement leurs névroses ; mais ils ne perçoivent pas les faiblesses de cette femme, son incapacité à se fixer et la fatalité d'échec qui l'habite. Et si Baladine dispara!t, c'est sans doute qu'elle ne peut pas vivre dans un monde masculin marqué par le péché, la guerre et le poids du passé. Agirait-elle autrement aujourd'hui?

Le sujet du roman est aussi la description d'une époque tourmentée qui aboutit à la "catastrophe" de la guerre, celle de 14-18. Pour Jouve, la paranoia des nations est identique à celle de ses personnages. Pour l'exprimer, il s'enfonce dans le coeur de chacun d'eux : il néglige leurs comportements pour mieux montrer les pulsions qui les animent. Il atteint ainsi de façon romanesque les trois grandes idées freudiendes, l'inconscient, la culpabilité et l'instinct de mort. Le roman explore les personnages comme des idées. Les véritables "héros" du livre (et du film) sont le désir, la mort et la faute. Ils vivent en Baladine, en Jacques et en Luc, ils les entraInent dans "une. bagarre, un éclatement de puissances irréductibles". "Deux sexualités autour de la femme" conduisent Jacques au suicide, au néant Baladine et Luc à la solitude totale dans un monde "désert", qui se pétrifie, qui a "le durcissement de la pierre" (Jouve - En Miroir).

Une vision cinématographique du roman s'est imposée à moi dès la première lecture,: aidé en cela par le style de Jouve qui n'est pas sans points communs avec le langage du cinéma : multiplication des voies narratives, construction en séquen­ces juxtaposées plutôt que coordonnées, chronologie bous­culée et rompue par des ellipses ; dans le développement des scènes, surgit souvent, "en gros plan", l'éclat d'un détail mental ou décoratif. Et le roman abonde en indications de décors, de paysages, de lumières, de couleurs ..

Dans cet univers dominé par le blanc, le rouge et le brun, les trois personnages tiennent successivement leur partie comme dans un "opéra de chambre". Cette idée d'opéra a déterminé le choix de la musique qui, plus qu'un élément dé­coratif, a commandé le choix et le jeu des comédiens (diction et accent), a défini et organisé l'architecture du film pour en révéler le sens, le mouvement profond.

C'est Patrice Mestral qui a écrit la musique du film. Cette composition originale participe pleinement au ton et à l'esprit du film.

Jean-Pierre Krémer est à associer étroitement au travail d'analyse et d'adaptation du roman, François Porcile ayant collaboré à l'étape finale du scénario.

L'Anti-SFP

par Jacques Fieschi

Le roman de Pierre Jean Jouve, LE MONDE DESERT, procède de chapitres courts et intenses, d'une forme ciselée, où l'on sent l'écrivain soucieux de polir l'essentiel.

Ce caractère rare et élitaire de l'écriture n'a nullement contraint l'adaptation cinématographique qu'en donne aujourd'hui Pierre Beuchot. Elle lui a au contraire sug­géré une intériorité approfondie des personnages. Dans les ellipses de Jouve, le film trouve sa durée.

Remarquablement fidèle au livre, il donne pourtant au récit un flux narratif et une continuité inédite.

Au début du siècle, trois destins — une femme et deux hom­mes — conversent et s'entre-déchirent. Leur vie est un long débat esthétique dont Pierre Beuchot, au milieu de l'amnésie publicitaire d'aujourd'hui, restitue la néces­sité. Luc, le poète, et Jacques de Todi, le peintre, aiment la même femme, Baladine. Cette formulation par les héros de leur vie, leur aspiration à un Beau idéal, est trouée de moments de pure violence, de passion hostile, de scandales sexuels. Le climat culturel est ici rendu avec une extrême justesse : un certain rythme d'avant 14, une conversation la nuit au bord du lac de Genève ... 

La scène de Jacques de Todi rencontrant dans un train un woyageur de commerce ridicule, rappelle Lafcadio et Amédée Fleurissoire avant l' "acte gratuit" des Caves du Vatican.

Notre cinéma est devenu si servilement contemporain que chaque évocation du passé, chaque fiction à costumes, encourt aujourd'hui l'infâmant reproche du téléfilm, de l'armoire SFP. Le film de Pierre Beuchot échappe à ce piège par la peinture minutieuse et fervente de ses perdants d'élite luttant avec leur siècle.

Olimpia Carlisi, muse à la fois hiératique et familière, joue avec simplicité une sorte de Femme éternelle, infiniment plus forte que les hommes dont elle nourrit et relance la poétique. Jean-Louis Vitrac donne profondément à sentir l'immaturité torturée de Jacques de Todi, et sans doute de tout artiste.

Réception

Adapté d'un roman de Jouve de 1927, Le Monde désert de Pierre Beu­chot raconte les amours cruelles de la belle Baladine (Olimpia Carlisi), de l'écrivain Luc Pascal (Daniel Olbrychski) et du jeune peintre Jac­ques de Todi (Jean-Louis Vitrac). L'action se déroule en Suisse, entre 1910 et 1920 : les lieux et l'époque sont évoqués avec précision, écono­mie et élégance. Mais l'essentiel est ailleurs, qui fait de ce film autre chose qu'un télé-film ou une illustra­tion filmique du roman. Le specta­teur est accroché par un mystère qui hante le film dès les premières images et qui ne cesse pas, se développe comme en-dessous du récit, dans les blancs et les syncopes de la chroni­que, jusqu'à la fin, pas moins ambi­guë et énigmatique que les événe­ments qui l'ont amenée.